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Confusione terminologica:
“femminismo” ed “emancipazionismo” nell’Italia liberale
Perry Willson*
L’articolo esamina la terminologia impiegata nella storiografia sul movimento che lottava per 
i diritti delle donne nell’Italia liberale. In particolare, si interroga in merito a se debba essere 
descritto come un movimento femminista o emancipazionista. L’autrice analizza gli usi attua-
li e nel passato, indaga la storia e le origini della confusione terminologica intorno all’argo-
mento e mette in luce alcune questioni, problematiche e insidie che emergono quando si cerca 
di venirne a capo. L’intento non è quello di dettare regole rigidamente prescrittive, ma piut-
tosto suggerire che forse è giunto il momento di discutere più a fondo una questione spinosa, 
una questione che nel corso del tempo potrebbe avere contribuito ad affievolire l’interesse su-
scitato da questo importante movimento tra chi studia la storia delle donne italiane.
Parole chiave: femminismo, emancipazionismo femminile, terminologia, storiografia, Italia 
liberale, memoria collettiva
“Feminism”, “emancipationism” and “women’s associationism”. Historians and the 
women’s movement in liberal Italy
The women’s movement in Liberal Italy has received relatively little attention from historians. 
It is, moreover, largely forgotten in collective memory and little taught in the school 
curriculum. This article discusses some of the reasons for this situation, focusing in particular 
on the question of language, on the fact that most historians have tended to refer to this 
political movement as women’s emancipationism, rather than using the term favoured in the 
historiography on analogous movements in many other countries — feminism. The author 
explores why Italian historians have adopted this terminology, a usage that has, arguably, 
helped discourage interest in this topic, given the negative connotations that the term 
women’s emancipationism took on for some in the late twentieth century. The article also 
discusses the thorny question of when historians should (or should not) use the term feminism 
and whether it is acceptable for them to ignore the self-naming of historical subjects.
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Per chi si occupa di storia delle donne e di genere, la terminologia può essere 
estremamente importante. Come ha sostenuto Nancy Cott in un noto articolo: 
“Le parole e le categorie sono gli strumenti che usiamo per analizzare e defi-
nire l’attivismo delle donne del passato; sono i nostri fari, possono accecare ol-
tre che fare luce”1. Le considerazioni di Cott offrono un utile punto di parten-
za per un’analisi della terminologia impiegata nella storiografia del movimento 
che lottava per i diritti delle donne nel periodo liberale.
Sebbene l’interesse degli storici per questo movimento abbia tardato a svi-
lupparsi, con un numero relativamente modesto di pubblicazioni nell’ultimo 
scorcio del Novecento, di recente la storiografia sull’argomento si è molto ar-
ricchita, in particolare, ma non solo, per quanto riguarda il ruolo che esso svol-
se durante la Grande guerra. Ora conosciamo molto meglio i pregi e i difetti 
di quello che, pur non avendo avuto grande successo, fu un movimento politi-
co importante, ma una caratteristica singolare di questa storiografia è la man-
canza di consenso fra gli studiosi riguardo a come chiamarlo. Dovrebbe essere 
definito un “movimento femminista”, lasciando così intendere che si trattava di 
una versione precoce o quanto meno di un precursore dei movimenti successivi 
che assunsero tale nome? O è più appropriato usare il termine “emancipazioni-
smo”, un termine gravido di connotazioni potenzialmente più negative? Anche 
se gli studi più recenti sul tema sembrano rivelare una crescente tendenza a fa-
vorire la prima definizione, finora la questione non è stata oggetto di un vero e 
proprio dibattito.
Il presente articolo si propone di ripercorrere la storia e risalire alle origini 
di questa confusione terminologica, esaminare gli usi recenti e attuali e mettere 
in luce alcune questioni, problematiche e insidie attinenti alla sua risoluzione. 
L’intento non è quello di dettare regole rigidamente prescrittive, ma piuttosto 
suggerire che forse è giunto il momento di discutere più a fondo una questione 
spinosa che nel corso del tempo potrebbe avere contribuito ad affievolire l’inte-
resse suscitato da questo importante movimento tra chi si è occupato della sto-
ria delle donne italiane.
Stabilire il significato dei termini “femminismo” e “femminista” e decidere 
quali movimenti e quali persone del passato far rientrare nella definizione non 
è certo cosa semplice, ed è infatti un tema centrale dell’articolo di Cott. Il ter-
mine “femminismo”, tuttavia, è ed è stato ampiamente usato dagli studiosi di 
molti paesi come strumento di sintesi che ha permesso di raggruppare insie-
me una grande varietà di idee e movimenti politici. A questo proposito, è uti-
* Desidero ringraziare Alessandra Gissi e Stefania Bartoloni per le loro preziose osservazio-
ni su precedenti stesure del presente articolo nonché i revisori anonimi della rivista. Traduzione 
di Paola Marangon.
1 Nancy Cott, Cosa c’è in un nome? Come ampliare il vocabolario della storia delle don-
ne, “Memoria”, 1991, n. 31, pp. 92-113, p. 93, [trad. it. di Renata Ago. Ed. or. What’s in a name? 
The limits of “social feminism”; or, expanding the vocabulary of women’s history, “Journal of 
American History”, 1989, vol. 76, n. 3, pp. 809-829, p. 811].
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le ricordare la definizione spesso citata di femminismo fornita da Karen Offen, 
che è estremamente ampia. La storica ha definito il termine “femminismo” co-
me “il nome dato a un’ampia e multiforme risposta critica alla deliberata e si-
stematica subordinazione delle donne da parte degli uomini in un dato contesto 
culturale”2.
A differenza di quanto è avvenuto in molti altri paesi, tuttavia, fino a tempi re-
centi la maggior parte degli storici delle donne in Italia si è mostrata poco incli-
ne a usare il termine “femminismo” per descrivere il movimento attivo nell’Italia 
liberale, movimento che peraltro rientra ampiamente nella definizione di Offen. 
Al suo posto, molti hanno usato “emancipazionismo” e definito le donne che lo 
animarono “emancipazioniste”, oppure hanno fatto ricorso a perifrasi come “as-
sociazionismo femminile”3 (una categoria generica che può includere anche orga-
nizzazioni senza alcun particolare intento femminista) o “movimento delle don-
ne”, nessuna delle quali risolve del tutto il problema, dato che alcuni uomini ne 
sostennero attivamente le istanze. Molti studiosi, anche se assolutamente non tut-
ti, in linea di massima gli hanno negato la qualifica di “femminista”.
Alcune hanno usato il termine “femminismo” soltanto per designare il 
femminismo degli anni Settanta e dei decenni successivi. È vero che questo 
movimento in alcuni casi viene definito “neofemminismo”4, ma nel complesso 
il prefisso “neo” è quasi sempre omesso e si parla semplicemente di “femmi-
nismo”. Il rifiuto da parte di alcuni storici di attribuire la qualifica di “femmi-
nismo” al movimento delle origini offre materia di riflessione, considerato che 
già nei primi anni del Novecento molte attiviste che ne facevano parte di fatto 
usavano il termine “femminismo” e si autodefinivano “femministe”.
Emancipazionismo/femminismo nell’Italia liberale
Va detto che, fino alla metà degli anni Novanta dell’Ottocento, il termine uti-
lizzato in generale era “emancipazionismo” (un’altra definizione in voga era “la 
questione della donna”) ma, come ha fatto notare Emma Scaramuzza:
Il termine femminismo, nella sua accezione positiva, nacque in Francia e si diffuse in Ita-
lia dopo il 1896, dapprima tra le giovani poi anche tra le emancipazioniste della prima ora. Il 
termine usato in precedenza era emancipazionismo5.
2 Karen Offen, European feminisms 1700-1950. A political history, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 2000, p. 20. Cfr. anche Karen Offen, Defining feminism: a comparative historical 
approach, “Signs”, 1988, vol. 14, n. 1, pp. 119-157.
3 Cfr., per esempio, Fiorenza Taricone, L’associazionismo femminile in Italia dall’unità al fa-
scismo, Milano, Unicopli, 1996.
4 Un esempio è fornito da Fiamma Lussana, Le donne e la modernizzazione: il neofemmini-
smo degli anni settanta, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. 
L’ultimo ventennio, Torino, Einaudi, 1997.
5 Emma Scaramuzza, Di madri, di figlie e di sorelle: amicizia e impegno politico in Lombar-
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Il termine “femminismo” in effetti sembra sia stato coniato in Francia (an-
che se con tutta probabilità non da Charles Fourier, come a volte si afferma) 
e derivare da femme, la parola francese per donna. Lo studio di Karen Of-
fen fa risalire il primo uso documentato del termine al 1872, quando Alexan-
dre Dumas figlio lo utilizzò nel suo libro intitolato L’homme-femme, ancor-
ché in un’accezione negativa, per ridicolizzare le sostenitrici della causa delle 
donne, e in realtà potrebbe non averlo inventato lui6. Secondo Offen, il termi-
ne féministes fu poi usato (questa volta in senso positivo) dalla suffragista fran-
cese Hubertine Auclert un decennio più tardi7. Si dovette tuttavia attendere fino 
all’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento perché cominciasse a diffondersi 
in Europa e in America e comparire, per esempio, in Gran Bretagna nel 18948, 
pur non essendo universalmente accettato. In Germania suscitò notevole ostili-
tà, ma anche lì in alcuni casi veniva adoperato9. In Italia il termine “femmini-
smo” fu prontamente adottato da molte componenti e correnti del movimento e 
nel primo decennio del Novecento era ormai ampiamente usato per descrivere 
chi lottava a favore dei diritti delle donne.
A questo punto, com’è noto, il femminismo aveva assunto una grande varie-
tà di declinazioni e questo si rifletteva nel fatto che molte attiviste avvertiva-
no la necessità di aggiungere aggettivi qualificativi. L’Unione femminile, per 
esempio, definiva la sua particolare versione (fortemente incentrata sull’assi-
stenzialismo politicizzato) “femminismo pratico”. Anche alcune attiviste catto-
liche cominciavano a parlare di “femminismo cristiano”10. Altre usavano solo 
femminismo (o feminismo: la grafia rimase piuttosto fluida all’inizio), senza ul-
teriori precisazioni, come se fosse una definizione generica in grado di abbrac-
ciare tutte le diverse correnti.
L’ampia diffusione del termine si può osservare esaminando alcune pub-
blicazioni del movimento nel primo decennio del Novecento, periodo che vi-
de una proliferazione di nuove riviste rivolte alle donne. Un valido esempio è 
dia nel “lungo Ottocento”, in Emma Scaramuzza (a cura di), Politica e Amicizia. Relazioni, con-
flitti e differenze di genere (1860-1915), Milano, FrancoAngeli, 2010, p. 88n. Karen Offen segna-
la alcuni primi usi del termine in Italia nel 1897 in Karen Offen, Defining feminism, cit., p. 127n.
6 Alexandre Dumas (fils), L’homme-femme: réponse à M. Henri d’Ideville, Paris, Lévy, 1872. 
Il termine féministes compare alle pp. 91 e 92.
7 Sulle origini francesi (con una confutazione dell’attribuzione a Charles Fourier) e sulla dif-
fusione del termine in vari paesi europei nei due decenni a cavallo tra Ottocento e Novecento, 
cfr. Karen Offen, On the French origin of the words “feminism” and “feminist”, “Feminist Is-
sues”, 1988, vol. 8, n. 2, pp. 45-51, p. 47.
8 K. Offen, On the French Origin, cit., p. 47.
9 Sull’uso di “femminismo” in Germania in questo periodo (con una confutazione dell’idea 
sostenuta da alcuni storici che il termine non vi fosse utilizzato), cfr. K. Offen, Defining femini-
sm, cit., p. 124n.
10 Sul “femminismo cristiano” cfr., per esempio, il classico, ma tuttora meritevole di lettura, 
di Paola Gaiotti de Biase, Le origini del movimento cattolico femminile, Brescia, Morcelliana, 
2002 [Ist ed. 1963]. Cfr. anche Helena Dawes, Catholic women’s movements in liberal and fas-
cist Italy, New York, Palgrave Macmillan, 2014.
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“L’Alleanza”, un settimanale uscito dall’aprile 1906 all’ottobre 1911. Si tratta-
va, va ammesso, di una pubblicazione femminile tra le più radicali dell’epoca, 
ma è comunque un buon barometro del lessico in uso perché, nonostante le sue 
idee socialiste, la direttrice Carmela Baricelli voleva che il suo giornale, co-
me il titolo suggeriva, fosse un punto di riferimento per le donne delle diver-
se correnti del movimento e dei vari comitati pro suffragio. Ciò significa che 
pubblicava articoli di collaboratrici che per altri aspetti nutrivano idee politiche 
piuttosto contrastanti11. In questo settimanale i termini “femminista” e “fem-
minismo” compaiono di frequente, a prescindere da chi scriva. Nel 1906, per 
esempio, “L’Alleanza” pubblicò un discorso sul tema Scienza sociale femmini-
sta, pronunciato a una conferenza a Milano da Paolina Schiff, esponente della 
Lega di tutela degli interessi femminili, un’associazione di sinistra12. Allo stes-
so modo, il termine è impiegato in vari contributi di Teresa Labriola, aderente 
al più moderato Consiglio nazionale delle donne italiane (Cndi)13. La stessa Ba-
ricelli parlava spesso di femminismo e in un editoriale del 1908 descrisse il suo 
settimanale come un “giornale femminile e femminista”14. Dal 1910 il termi-
ne “femminista” figura inoltre nel titolo della testata, incluso nel nuovo sotto-
titolo “Rassegna settimanale politica, femminista, letteraria”15. Nelle pagine de 
“L’Alleanza”, il termine “emancipazione” compariva di tanto in tanto, ma solo 
per descrivere i traguardi ai quali aspiravano le femministe: il movimento poli-
tico era sempre definito “femminismo” e chi vi aderiva “femminista”. Un buon 
esempio è fornito da un articolo di Teresa Labriola, nel quale l’emancipazione è 
descritta come l’“agognata meta” del “sesso femminile”16.
“L’Alleanza” forse era una pubblicazione particolarmente radicale, ma l’u-
so del termine “femminismo” non era affatto insolito. Esso compariva regolar-
mente, per esempio, anche nella molto più moderata “Vita femminile italiana”, 
una rivista mensile curata da Sofia Bisi Albini17. Sebbene i contenuti non fosse-
ro eminentemente politici, questa pubblicazione si presentava come un periodi-
11 In un primo tempo venivano accettati soltanto scritti di donne, ma la regola cambiò nel 
corso del tempo. Su questa pubblicazione, cfr. Antonella Cagnolati, Tiziana Pironi, Cambiare 
gli occhi al mondo intero. Donne nuove ed educazione nelle pagine de L’Alleanza (1906-1911), 
Milano, Unicopli, 2006. Su Carmela Baricelli, militante socialista, insegnante e autrice di ro-
manzi, cfr. Angelo Maria Telli, Lettera al Paradiso con nastro azzurro. Biografia di Carmela 
Baricelli 1861-1946, Cremona, Il Galleggiante, 2000; Rachele Farina, Carmela Baricelli, in Ra-
chele Farina (a cura di), Dizionario biografico delle donne lombarde 568-1968, Milano, Baldi-
ni & Castoldi, 1995, p. 108.
12 Paolina Schiff, Scienza sociale femminista, “L’Alleanza”, a. 1, n. 16, 21 luglio 1906, p. 2.
13 Cfr., per esempio, Teresa Labriola, I partiti e il femminismo, “L’Alleanza”, a. 1, n. 30, 27 
ottobre 1906, p. 3, dove parla di un “partito femminista”.
14 Carmela Baricelli, Buon anno, “L’Alleanza”, a. 3, n. 90, 4 gennaio 1908, p. 1.
15 A. Cagnolati, T. Pironi, Cambiare gli occhi al mondo intero, cit., p. 68.
16 Teresa Labriola, L’interesse della società, “L’Alleanza”, a. 1, n. 14, 7 luglio 1906, p. 3.
17 “Vita femminile italiana” fu pubblicato a Roma dal gennaio 1907 fino al settembre 1913. 
Ai fini di questa ricerca, ho consultato la maggior parte dei numeri usciti nel periodo 1908-1912.
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co femminista e dedicava un buon numero di articoli ai progressi compiuti dal-
le donne, alle disuguaglianze con cui si confrontavano e alle varie campagne 
organizzate per affrontarle. Proponeva inoltre recensioni di libri femministi 
pubblicati in Italia e all’estero. Dal 1909 in alcuni numeri fu inserita una rubri-
ca destinata a ospitare una sorta di bollettino del Cndi. Come per “L’Alleanza”, 
i termini utilizzati in “Vita femminile italiana” erano femminismo, femmini-
sta o movimento delle donne. Un buon esempio è un lungo editoriale dedicato 
alla storia del movimento fino a quel momento, nel contesto del Congresso na-
zionale delle donne italiane del 1908. In questo articolo il termine “emancipa-
zione” è usato soltanto per descrivere gli ideali per cui lottavano le pioniere del 
movimento della prima ora, come Anna Maria Mozzoni. In tutti gli altri casi 
viene usato il termine “femminismo”18.
La situazione era analoga per quanto riguarda “L’Unione femminile”, l’organo 
dell’Unione femminile nazionale (Ufn). Anche qui compariva il termine “fem-
minismo”, per esempio in un articolo del 1901, intitolato “Il femminismo sotto il 
regno della regina Vittoria”, e in un articolo uscito su un altro numero, due an-
ni dopo, sul tema “Gli uomini e il femminismo”19. Forse merita segnalare anche 
una conferenza, pubblicata dal periodico sotto forma di opuscolo, tenuta nell’a-
prile del 1903 da Nina Sierra, attivista dell’Ufn, sul tema Femminismo. L’oratrice 
esordiva con parole d’effetto: “Desidero parlarvi di femminismo. Il soggetto è di 
moda, anzi tanto comune da aver perso ogni freschezza, ogni prestigio. Chi non 
crede intendersi di femminismo al giorno d’oggi?”20.
Molte socie dell’Unione femminile, oltre che femministe, erano anche socia-
liste (o quanto meno simpatizzavano per il socialismo), ma la situazione nel-
la stampa del partito era ben diversa. Qui la “questione femminile” era vista 
semplicemente come parte della lotta sociale più ampia e veniva distinta dal 
“femminismo borghese”. Un esempio è fornito dalla terminologia usata in “La 
donna socialista” (una rivista di breve durata, pubblicata dal luglio 1905 all’a-
prile 1906). Questo settimanale, una delle prime pubblicazioni socialiste rivol-
te specificamente alle donne, in effetti promuoveva campagne a favore di va-
rie tematiche femministe, come il suffragio e la riforma giuridica21, ma i suoi 
18 Sofia Bisi Albini, Il femminismo in Italia e il primo congresso nazionale delle donne ita-
liane, “Vita femminile italiana”, a. II, n. IV, aprile 1908, pp. 363-368. In questo articolo, l’autri-
ce afferma: “il vero grande movimento femminista cominciò dieci anni fa”, p. 364.
19 Elisa Boschetti, Il femminismo sotto il regno della regina Vittoria, “Unione Femminile”, 
n. 1-2, 1901; Gemma Mugiani, Gli uomini e il femminismo, “Unione femminile”, n. 10, 1903. 
Anche Ersilia Majno Bronzini adoperò il termine nel suo rapporto sui primi cinque anni di at-
tività dell’organizzazione: Unione Femminile, I primi cinque anni di vita (1900-1905), Milano, 
Ufn, 1905.
20 Nina Sierra, Femminismo. Conferenza tenuta da Nina Sierra alla Università Popolare di 
Alessandria d’Egitto. Pubblicata a cura del periodico “Unione Femminile”, Milano, 1903.
21 Si veda, per esempio, Anon, Il voto alle donne, “La donna socialista”, a. II, n. 9, 3 marzo 
1906, p. 1; Anon, Il voto alle donne. Studiando il codice, “La donna socialista”, a. II, n. 13, 31 
marzo 1906, p. 2.
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collaboratori non usavano questa definizione. Parlavano di socialismo e di 
emancipazione femminile, non di femminismo22.
Per il resto, i termini “femminismo” e “femminista” (come peraltro “antifem-
minismo”) sembrano essere stati ampiamente utilizzati nella stampa del movi-
mento che lottava per i diritti delle donne in quegli anni, anche se tutte le pub-
blicazioni all’occasione usavano anche altre espressioni, come “il movimento 
femminile”. La diffusione capillare del termine “femminismo” è dimostrata dal 
fatto che veniva usato perfino da chi femminista non era. Per esempio, nel primo 
numero di “La donna. Rivista quindicinale illustrata”, nata a Torino nel genna-
io del 1905, fu ritenuto necessario precisare che: “LA DONNA non sarà un gior-
nale femminista, e cercherà invece l’affermazione della personalità femminile at-
traverso gli echi svariatissimi delle estrinsecazioni dell’attività muliebre”23.
Nonostante le chiare evidenze dell’uso diffuso del termine “femminismo” 
a partire degli ultimi anni dell’Ottocento, molti studiosi, almeno fino a tempi 
recenti, si sono mostrati restii ad adottare questa terminologia e talvolta, nel-
le mie conversazioni con alcune storiche delle donne italiane, mi sono senti-
ta dire, a proposito del movimento politico dell’epoca, “emancipazionismo co-
me diciamo noi, femminismo come si dice da voi”. I motivi alla base di questa 
scelta terminologica hanno in parte a che fare con la storia del termine “fem-
minismo” in Italia.
Femminismo: un termine problematico
Il termine “femminismo” (come l’idea a esso sottesa) ha avuto fortune alterne 
nel corso del Novecento. Certo, questa osservazione vale per molti altri paesi eu-
ropei, ma due fattori in Italia — gli anni del regime fascista e la forza della Si-
nistra negli anni del dopoguerra — resero la parola particolarmente problemati-
ca. Entrambi i movimenti politici dichiararono guerra alla rispettiva concezione 
del femminismo e resero il termine decisamente impopolare per molti decenni.
Anche se nel periodo fra le due guerre l’onda del femminismo si ritirò in 
tutta l’Europa occidentale, mentre l’attivismo politico delle donne in molti ca-
si proseguiva sotto nomi diversi, la situazione in Italia era particolarmente cri-
tica, perché l’ascesa del fascismo aveva inferto un colpo mortale al movimen-
to. È vero che alcune femministe, soprattutto fra quelle aderenti alla moderata 
Cndi, si schierarono al fianco delle camicie nere, ma l’idea che il fascismo e il 
femminismo potessero in qualche modo essere compatibili non era destinata a 
22 Su questa rivista, cfr. Anna Coruzzi, Una donna moderna, in Club Olympia di Bologna 
(a cura di), La donna socialista: Ines Oddone Bitelli: una donna, un giornale, Bologna, Capel-
li, 1993.
23 Articolo anonimo (presumibilmente della redazione) in “La donna. Rivista quindicinale il-
lustrata”, n. 1, 1 gennaio 1905, p. 3. Al posto della politica, questa rivista illustrata offriva alle 
lettrici servizi su temi come la vita mondana, la moda, la cucina, la narrativa e l’arte.
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durare e il regime si mostrò sempre più irridente nei riguardi di quello che con-
siderava un fenomeno del passato liberale ormai superato. Per i fascisti, il fem-
minismo era un anacronismo che si occupava di nozioni antiquate e individua-
listiche come i diritti. Il femminismo, sostenevano, era irrilevante per la nuova 
Italia in cui le donne avrebbero invece dovuto dedicarsi all’adempimento dei 
loro obblighi verso la famiglia e la nazione. Sebbene negli anni Trenta fosse-
ro ormai poche le ex femministe con un ruolo di spicco nel regime, la loro pre-
senza nel movimento fascista della prima ora offuscava la reputazione delle 
militanti di inizio secolo, rendendone la storia un po’ indigesta per le successi-
ve generazioni di studiose, e questo è uno dei motivi per cui a quel movimento 
non fu prestata grande attenzione storiografica quando iniziarono a uscire i pri-
mi libri di storia delle donne in Italia. Il fascismo ha dunque contribuito a far 
cadere nell’oblio la memoria storica di questo movimento sia a causa dell’imba-
razzante coinvolgimento delle femministe nel periodo iniziale, sia in seguito, 
per converso, in ragione del suo rifiuto del femminismo stesso.
Questi problemi, tuttavia, non sparirono con la caduta del fascismo, perché il 
termine “femminista” continuava a essere percepito negativamente. Nei primi an-
ni del Novecento i socialisti avevano avuto un atteggiamento ambivalente nei con-
fronti del femminismo, sminuendolo in quanto “movimento borghese” irrilevante 
per le necessità e le preoccupazioni delle donne della classe operaia, un atteggia-
mento che mantennero anche negli anni del dopoguerra. Questo aiuta a spiegare 
perché le stesse protagoniste del movimento che in seguito pubblicarono scritti au-
tobiografici in molti casi nemmeno accennano alla loro militanza24. A determina-
re questa situazione contribuì anche il panorama politico generale dell’Italia post-
bellica: anche se alcune femministe più anziane, appartenenti alla generazione 
prefascista, ricomparvero sulla scena, si ritrovarono tagliate fuori dal nuovo con-
testo politico di quegli anni, dominato com’era dai due grandi partiti dell’era del-
la Guerra fredda25. “Femminismo”, negli anni del dopoguerra, era una parola deci-
samente fuori moda. In quel periodo chi promuoveva le tesi femministe si definiva 
emancipazionista e solo una sparuta minoranza era abbastanza coraggiosa da usa-
re il termine “femminismo”. Come osservò l’ormai anziana militante femminista 
Teresita Sandeschi Scelba (nata nel 1885) a un convegno tenutosi nel 1961, “la pa-
rola ‘Femminismo’ o fa sorridere o viene respinta dalle nuove generazioni”26.
24 Annarita Buttafuoco, Vuoti di memoria. Sulla storiografia politica in Italia, “Memoria”, n. 
31, pp. 61-72, pp. 63-64.
25 Anna Rossi-Doria, Diventare cittadine. Il voto alle donne in Italia, Firenze, Giunti, 1996, 
pp. 67-68. Per un’ulteriore analisi di come la memoria della prima ondata del femminismo fos-
se ormai perduta nel 1945, cfr. anche pp. 75-76. Sul ruolo delle donne in questi partiti, cfr., per 
esempio, Tiziana Noce, Una vita nel partito: fedeltà e autonomia, in Maria Teresa Mori, Ales-
sandra Pescarolo, Anna Scattigno, Simonetta Soldani (a cura di), Di generazione in generazio-
ne. Le italiane dall’Unità a oggi, Roma, Viella, 2014.
26 Teresita Sandeschi Scelba, Il femminismo in Italia durante gli ultimi cento anni, in Società 
Umanitaria, L’emancipazione femminile in Italia. Un secolo di discussioni 1861-1961, Firenze, 
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Il femminismo, com’è noto, “rinacque” negli anni Settanta del Novecento e 
finì per ispirare un grande interesse per la storia delle donne27. In questo perio-
do alcune femministe svilupparono la convinzione che la conoscenza del pas-
sato potesse contribuire a cambiare sia il presente sia il futuro, perché solo ri-
uscendo a dimostrare che la vita delle donne era storicamente determinata, si 
sarebbe potuto mettere in discussione nel presente il loro presunto ruolo bio-
logicamente determinato28. Questo indirizzo si inseriva in una tendenza storio-
grafica internazionale molto più generale partorita dalla politica dell’epoca.
In Italia la nuova storia delle donne fece la sua comparsa in un momento in 
cui gli storici di sinistra erano molto influenti e di conseguenza il femminismo 
di inizio secolo sembrava un tema problematico e poco allettante. In un perio-
do in cui molti storici erano impegnati a svelare e documentare la storia delle 
“classi subalterne” — i contadini e gli operai — l’argomento richiamava scarsa 
attenzione. Come ha osservato Michela di Giorgio:
L’accusa di borghesismo che ha pesato sul femminismo degli inizi del secolo (il giudizio ac-
comuna socialisti, comunisti e fascisti) ha certo contribuito a rendere più debole la memoria 
storica del femminismo dell’Italia liberale29.
In questo contesto l’eroismo delle partigiane antifasciste e gli scioperi e le prote-
ste delle lavoratrici sembravano argomenti di ricerca molto più affascinanti del-
le attività di quelle che apparivano come brave donne diligentamente impegnate 
a dimostrare i meriti femminili nel periodo liberale. Soltanto un gruppo molto ri-
stretto di storici prestò attenzione a questo movimento durante quei primi anni.
Merita rilevare che perfino Annarita Buttafuoco30 — tuttora fra gli studio-
si che hanno apportato i contributi più significativi a questo campo d’indagine, 
La Nuova Italia, 1963, p. 333. Il termine “femminismo” nel titolo della sua relazione era chiara-
mente provocatorio, dato che il tema del convegno era “l’emancipazione femminile”. Sandeschi 
era una femminista moderata, figura di spicco nella Cndi.
27 C’è chi ritiene che la storia delle donne sia “nata” in questo periodo. Ovviamente si tratta di 
una semplificazione eccessiva, dato che anche prima, in realtà, c’erano donne (e a volte uomini) che 
scrivevano sull’argomento. A questo proposito, cfr. la ricca e minuziosa opera bibliografica sui con-
tributi femminili alla storiografia italiana, alcuni dei quali riguardavano la storia delle donne: Ma-
ria Pia Casalena, Scritti storici di donne italiane. Bibliografia 1800-1945, Firenze, Olschki, 2003.
28 In Italia gran parte di questi nuovi studi fu inizialmente pubblicata su “Memoria. Rivista 
di storia delle donne”, che fece la sua comparsa nel 1981. Su “Memoria”, cfr. Perry Willson, In 
Memoriam Memoria, “Gender and History”, 1993, vol. 5, n. 3, pp. 416-420.
29 Michela De Giorgio, Le italiane dall’Unità a oggi: Modelli culturali e comportamenti so-
ciali, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 499.
30 Su Annarita Buttafuoco (1951-1999) e il suo importante contributo alla storia delle donne 
italiane, cfr. Anna Rossi-Doria (a cura di), Annarita Buttafuoco. Ritratto di una storica, Roma, 
Jouvence, 2001; Patrizia Gabrielli, Questioni di femminismo e di cittadinanza. Leggere Annari-
ta Buttafuoco, Siena, Università degli Studi, 2001; Patrizia Gabrielli, Protagonists and politics 
in the Italian women’s movement: a reflection on the work of Annarita Buttafuoco, “Journal of 
Modern Italian Studies”, 2002, vol. 7, n. 1, pp. 74-87; Andreina De Clementi, Buttafuoco, Anna-
rita, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Treccani, 2016, edizione online, ad vocem.
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la quale cominciò a pubblicare i suoi studi proprio in questo periodo — scel-
se di concentrarsi sull’ala più a sinistra del movimento. Buttafuoco produsse 
una serie di opere importanti, tutte più che meritevoli di essere lette ancora og-
gi. Pose al centro della sua ricerca l’Unione femminile (che inizialmente opera-
va nell’area milanese, ma poi si estese a tutto il territorio nazionale), le cui sim-
patie politiche per la sinistra rendevano l’argomento più appetibile rispetto ad 
alcune altre organizzazioni dell’epoca. Non a caso, un tema importante del suo 
primo libro, Le Mariuccine, edito nel 1985, era la questione della classe e dei 
rapporti di classe31.
In linea di massima, nei suoi scritti Buttafuoco non adoperò il termine 
“femminismo”, preferendogli emancipazionismo. Non era l’unica scelta a sua 
disposizione: fra le prime storiche del movimento alcune lo avevano descrit-
to come “femminismo”. Forse l’esempio più noto è Franca Pieroni Bortolotti, 
la prima importante studiosa di questo movimento, che pubblicò le sue ricerche 
principalmente negli anni Sessanta e Settanta del Novecento32. Secondo Butta-
fuoco, tuttavia, il termine “femminismo” significava qualcosa di molto diver-
so, cioè il femminismo degli anni Settanta, un movimento del quale lei stessa 
aveva fatto parte, mentre Pieroni Bortolotti, nata nel 1925 e quindi appartenen-
te a una generazione più anziana, ne era rimasta fuori33. Buttafuoco osservò in-
fatti in una delle sue prime opere che: “L’accezione dei termini ‘emancipazioni-
smo’ e ‘femminismo’ viene ribaltata dalla Pieroni Bortolotti rispetto all’uso che 
se ne fa correntemente”34. Nella propria opera Buttafuoco (come molti altri sto-
rici che pubblicarono nello stesso periodo o negli anni successivi) definisce il 
movimento delle donne a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento “emancipazio-
nismo”, non femminismo, anche se va detto che molti di questi studiosi ebbero 
difficoltà ad aderire con rigore a questa scelta, soprattutto nell’analisi delle fon-
31 Annarita Buttafuoco, Le Mariuccine. Storia di un’istituzione laica. L’Asilo Mariuccia, Mi-
lano, FrancoAngeli, 1985. Le altre pubblicazioni di Buttafuoco sono troppo numerose per esse-
re elencate in questa sede, ma comprendono Cronache femminili. Temi e momenti della stampa 
emancipazionista in Italia dall’Unità al fascismo, Siena, Università degli Studi di Siena, 1988, e 
Questioni di cittadinanza: donne e diritti sociali nell’Italia liberale, Siena, Protagon, 1997.
32 Franca Pieroni Bortolotti, Femminismo e partiti politici in Italia, 1919-1926, Roma, Edito-
ri Riuniti, 1978. Un altro esempio è fornito da Michela De Giorgio, che ha usato il termine nel 
suo Le italiane dall’Unità a oggi, cit.
33 Pieroni Bortolotti (1925-1985) proveniva dalla classe operaia e restò iscritta al Pci tutta la 
vita, pur professando idee talvolta poco ortodosse. Sul suo atteggiamento nei confronti del fem-
minismo degli anni Settanta, che chiamava “neofemminismo”, e della nuova storia delle don-
ne cui dava corpo, cfr. Annarita Buttafuoco, Introduzione, in Annarita Buttafuoco (a cura di), 
Pieroni Bortolotti. Sul movimento politico delle donne. Scritti inediti, Roma, Utopia, 1987, pp. 
XXXIX-XLIII, LI-LVI. Sulla vita e le opere di questa importante pioniera, cfr. anche Annarita 
Buttafuoco, “La trama di una tradizione”. Leggere Franca Pieroni Bortolotti, Siena, Universi-
tà degli Studi di Siena, 2001; Simonetta Soldani, Pieroni, Franca, in Dizionario Biografico de-
gli Italiani, vol. 83, 2015, Roma, Treccani, edizione online, ad vocem.
34 Annarita Buttafuoco, Condizione delle donne e movimento di emancipazione femminile, in 
Storia della società italiana, vol XX, L’Italia di Giolitti, Milano, Teti, 1981, p. 145-146.
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ti primarie liberamente cosparse del termine “femminismo”, un problema che 
in alcuni casi hanno risolto racchiudendolo tra virgolette. Buttafuoco non sem-
bra avere realmente affrontato la questione della terminologia nei suoi scritti. 
In una nota a corredo di un suo saggio, tuttavia, rileva: “Appare evidente che la 
definizione di femminismo rimane un problema teorico-politico, oltre che sto-
riografico tuttora aperto”35.
Sotto molti aspetti si tratta di una scelta terminologica comprensibile, alla 
luce del contesto politico del periodo in cui queste accezioni cominciarono ad 
affermarsi, ma nel complesso potrebbe avere avuto un effetto negativo, perché 
sembra implicare che in qualche modo il movimento della prima ora fosse mol-
to meno interessante, sul piano teorico, del femminismo degli anni Settanta che 
era, implicitamente, il vero femminismo36. Il movimento di inizio secolo era 
stato un semplice antecedente del femminismo, piuttosto che femminismo in 
sé e per sé. È una conclusione particolarmente infelice, considerato che uno dei 
principali propositi di Buttafuoco era, di fatto, riscattare le femministe dell’età 
giolittiana dal ruolo poco lusinghiero in cui le aveva relegate Pieroni Bortolotti, 
liquidandole come poco più di dame della carità ben intenzionate che avevano 
sviato il movimento da quelli che considerava il rigore ideologico e la lucidità 
intellettuale della sua eroina, Anna Maria Mozzoni. Buttafuoco, per contro, so-
steneva che le socie dell’Ufn in realtà condividevano alcuni valori fondamentali 
con il femminismo degli anni Settanta, in quanto davano risalto alla differenza 
sessuale e al valore della donna, invece di limitarsi a rivendicare pari diritti. In 
una serie di opere importanti, dimostrò come le attività assistenziali di questa 
organizzazione in realtà facessero parte di un progetto politico coerente volto a 
migliorare la vita delle donne e a rafforzarne il ruolo e l’influenza nella società 
e nella sfera politica. In breve, dimostrò che le socie dell’Ufn appartenevano a 
quello che gli studiosi di altri paesi hanno definito femminismo “sociale”, “re-
lazionale” o “materno”.
Devo ammettere di avere utilizzato io stessa la terminologia in modo simile. 
Nel preparare l’edizione italiana di Women in Twentieth-Century Italy (pubbli-
cato in Italia con il titolo Italiane. Biografia del Novecento)37, mi sono imbat-
tuta in un problema di traduzione. Nella versione in inglese avevo liberamen-
35 Annarita Buttafuoco, Tra cittadinanza politica e cittadinanza sociale. Progetti ed espe-
rienze del movimento politico delle donne nell’Italia liberale, in Gabriella Bonacchi, Angela 
Groppi (a cura di), Il dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, Roma-Bari, La-
terza, 1993, p. 125n.
36 Le femministe italiane non sono le uniche a vedere le cose in questa luce. Come ha scritto 
Nancy Hewitt (riguardo agli Stati Uniti, ma la considerazione è altrettanto valida per l’Italia): “Ad 
ogni ondata, le femministe ritenevano di migliorare, non semplicemente ampliare, quanto fat-
to dall’ondata o dalle ondate che le avevano precedute” (Nancy A. Hewitt, Feminist Frequencies: 
Regenerating the Wave Metaphor, “Feminist Studies”, 2012, vol. 38, n. 3, pp. 658-680, p. 661).
37 Perry Willson, Women in Twentieth-Century Italy, Basingstoke e New York, Palgrave 
Macmillan, 2010 (trad. it. di Paola Marangon, Italiane. Biografia del Novecento, Roma-Bari, 
Laterza, 2011).
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te usato l’espressione “femminismo della prima ondata”38, mentre per l’edizione 
italiana mi sono ritrovata tra i due corni di un dilemma. Quale terminologia 
avrei dovuto chiedere alla traduttrice di usare? Discussi la questione con alcu-
ne storiche italiane, le quali mi consigliarono di adottare la terminologia preva-
lente in Italia e rifermi al movimento non come femminismo, ma come emanci-
pazionismo o associazionismo femminile. Spinta dal desiderio di non urtare la 
sensibilità dei miei lettori italiani, seguii la raccomandazione. Col senno di poi, 
probabilmente è stata una scelta sbagliata, ma fu proprio quel dilemma a farmi 
riflettere su questi problemi e indurmi infine a scrivere questo saggio.
Emancipazionismo: un termine problematico
“Emancipazionismo” non è, ovviamente, un termine negativo di per sé. Al 
contrario, ha origini nobilissime ed era ampiamente adottato da molte so-
stenitrici dei diritti delle donne nella seconda metà dell’Ottocento (anche se 
in realtà, più che usare il termine “emancipazionismo”, si autodefinivano 
“emancipazioniste”)39. Era, sotto molti aspetti, un termine efficace e suggestivo 
da usare, perché associava la lotta per il riconoscimento del ruolo e dei diritti 
delle donne ad alcune altre importanti problematiche dell’epoca, come l’eman-
cipazione degli schiavi, degli ebrei e del proletariato. Nel contesto degli scritti 
storici prodotti in Italia a cavallo tra il ventesimo e il ventunesimo secolo, tut-
tavia, l’uso del termine è stato più problematico, a causa delle connotazioni che 
aveva assunto nel frattempo.
Per le femministe degli anni Settanta del Novecento il linguaggio era estre-
mamente importante. Criticavano la terminologia sessista e davano libero sfogo 
alla creatività coniando vari neologismi nel tentativo di ridefinire la cultura di 
genere del mondo. Forse, tutto sommato, non è strano che usassero il linguag-
gio per cercare di dare risalto all’originalità e all’importanza del loro proget-
to politico e per sottolineare come si differenziasse dai movimenti del passato 
che avevano lottato, in vari modi (secondo loro più limitati), a favore della cau-
38 Naturalmente, nemmeno questa definizione è priva di problemi; alcuni studiosi hanno in-
fatti sostenuto che la metafora delle due ondate non tiene conto dell’attivismo femminista nel 
periodo tra le due guerre e nel secondo dopoguerra e neanche di quello degli anni molto recen-
ti. Di conseguenza si è cominciato a parlare di “terza ondata”, “quarta ondata”, “quinta onda-
ta” e così via. Altri, invece, sostengono che l’idea stessa di ondate sia di per sé problematica. Per 
esempio, Linda Nicholson ha affermato (riferendosi agli Stati Uniti) che “la metafora delle on-
de non è più di alcuna utilità”. (Linda Nicholson, Feminism in “waves”: useful metaphor or not, 
in Carole McCann, Seung-kyung Kim (a cura di), Feminist theory reader. Local and global per-
spectives (3rd ed.), New York, Routledge, 2013, p. 49).
39 Liviana Gazzetta, Orizzonti nuovi. Storia del primo femminismo in Italia (1865-1925), Ro-
ma, Viella, 2018, p. 10. Non tutte però si riconoscevano in questa definizione. Tra quelle che 
scrivevano sui diritti delle donne e la condizione femminile, ad alcune sembrava troppo radica-
le (cfr., p. 9).
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sa delle donne. In Italia questa idea era sintetizzata nella distinzione tra libera-
zione (che affermavano essere il loro progetto) ed emancipazione. Nonostante 
le connotazioni positive attribuitegli nel secolo precedente, “emancipazioni-
smo” era un termine sostanzialmente negativo per la generazione di femministe 
degli anni Settanta. Il motivo era dovuto soprattutto al fatto che lo associavano 
alle posizioni politiche delle organizzazioni femminili di massa negli anni del 
dopoguerra (l’Unione donne italiane, Udi, e il Centro italiano femminile, Cif), 
posizioni dalle quali cercavano di prendere le distanze40.
Le femministe degli anni Settanta tendevano a stroncare l’Udi, consideran-
dola un’organizzazione di timide pecorelle agli ordini dei dirigenti del Partito 
comunista. Analogamente, il Cif veniva dipinto come un lacché della Chiesa. 
Le iscritte a queste due organizzazioni di massa, che appartenevano principal-
mente alla generazione delle madri delle femministe degli anni Settanta, veni-
vano ora liquidate come noiose “emancipazioniste” alle quali veniva contrap-
posta la nuova, entusiasmante politica della “liberazione”, con il suo approccio 
plateale e intransigente e la sua spinta verso un cambiamento radicale tanto 
nella sfera privata quanto in quella pubblica. Per molti versi si trattava di una 
questione generazionale: le giovani donne rifiutavano quella che considerava-
no l’anodina, timida e inefficace politica di genere della generazione delle loro 
madri. In realtà, come hanno dimostrato alcuni studi, soprattutto recenti, le at-
tiviste politiche del dopoguerra ottennero risultati considerevoli, compresa una 
serie di importanti riforme legislative che migliorarono enormemente la condi-
zione giuridica delle donne, riforme che, sotto molti aspetti, prepararono il ter-
reno per lo stesso movimento degli anni Settanta.
Certo, molte donne attive nel movimento dell’Italia liberale nutrivano idee 
che oggi potremmo avere difficoltà a riconoscere come femministe e decide-
re esattamente chi fra loro possa effettivamente essere definita “femminista” 
è senza dubbio un’impresa insidiosa. Come ammonì Nancy Cott molti anni fa, 
dobbiamo essere caute nell’attribuire la qualifica di “femminismo” praticamen-
te a qualsiasi tipo di attivismo femminile. Per citare le sue parole:
Un’unica parola — femminismo — non può, per forza di cose, dare conto dei molteplici modi 
con i quali le donne attraverso i secoli hanno contestato il dominio maschile e hanno cercato 
di ridefinire la gerarchia di genere41.
Ciononostante il femminismo, di qualunque tipo, è sempre stato un’ideologia 
multiforme, con tante voci discordanti, e in molti casi è meglio declinarlo al 
plurale e parlare di femminismi, invece che di femminismo. La scrittrice Si-
billa Aleramo lo ha espresso magnificamente, osservando: “Se v’è una que-
40 Sull’Udi e sul Cif cfr., per esempio, Patrizia Gabrielli, “Il club delle virtuose”. Udi e Cif 
nelle Marche dall’antifascismo alla guerra fredda, Ancona, Il lavoro editoriale, 2000.
41 N. Cott, Cosa c’è in un nome?, cit., p. 92.
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stione che simbolizzò la torre di Babele, questa è certamente oggi la questio-
ne femminista”42.
Poiché, com’è noto, chi studia la storia ha anche il compito di cercare di ca-
pire le motivazioni e le credenze culturali degli attori della storia, l’idea di de-
rubare queste persone di un nome che esse stesse hanno usato per autodefinirsi 
e per descrivere le loro idee impone realmente una discussione e una giustifica-
zione accurata, onde evitare quella che lo storico britannico Edward P. Thomp-
son ha notoriamente definito “l’enorme condiscendenza dei posteri”43. Come ha 
sostenuto Cott (benché parlasse dell’uso della locuzione “femminismo sociale” 
nel contesto della storia statunitense), merita prestare attenzione alla terminolo-
gia utilizzata dalle protagoniste della storia:
Gli storici che utilizzano il termine femminismo sociale hanno prestato scarsa attenzione al 
modo nel quale le persone oggetto dei loro studi si autodefinivano, sebbene le donne del pri-
mo Novecento avessero chiara nozione di cosa fosse o non fosse il femminismo e si schieras-
sero rispetto ad esso44.
Non tutte le donne che animarono il vasto e variegato panorama delle associa-
zioni femminili nell’Italia liberale si consideravano femministe e senza dubbio il 
termine “femminismo” non può applicarsi in tutti i loro casi. Ma a quelle donne 
che in effetti si consideravano tali, pare strano negare il rispetto fondamentale di 
essere chiamate nel modo in cui esse stesse scelsero di definirsi all’epoca.
Tendenze recenti e nuove (e vecchie) questioni
Fino a qualche anno fa molti storici (ma mai tutti) ricalcavano le orme di But-
tafuoco e altri studiosi della sua generazione e adoperavano il termine “eman-
cipazionismo” per descrivere il movimento dell’Italia liberale. Alcuni lo fan-
no tuttora: Graziella Gaballo, per esempio, lo usa nel suo recente volume 
sull’Unione femminile45. Il quadro tuttavia è disomogeneo. Un buon nume-
ro di storici ha optato per una terminologia mista, in alcuni casi anche usan-
do entrambi i termini nello stesso scritto o perfino nella stessa frase. A volte 
la diversificazione sembra dovuta a pure ragioni stilistiche, onde evitare ec-
cessive ripetizioni, oppure in certi casi “femminismo” sembra semplicemen-
te sfuggire di penna quando il termine è utilizzato nella fonte primaria di ri-
42 citato in A. Buttafuoco, Cronache femminili, cit., p. 89. 
43 Edward P. Thompson, The making of the English working class, Harmondsworth, Penguin, 
1975 (ed. or. 1963), p. 13 (trad. it. di Bruno Maffi, Rivoluzione industriale e classe operaia in 
Inghilterra, 2 voll., Milano, Il Saggiatore, 1969, vol. I, p. 12).
44 N. Cott, Cosa c’è in un nome?, cit., p. 103.
45 Graziella Gaballo, Il nostro dovere. L’Unione Femminile tra impegno sociale, guerra e fa-
scismo (1899-1939), Novi Ligure, Joker, 2015.
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ferimento. Nel complesso, la maggior parte degli studiosi che usano entrambi 
i termini non sembra voler operare una particolare distinzione con la scel-
ta specifica dell’uno o dell’altro. Questo uso ambiguo della terminologia sem-
bra diffuso da molto tempo. Maria Pia Bigaran, per esempio, usò entrambi i 
termini come se fossero perfettamente intercambiabili nel titolo di un articolo 
pubblicato nell’ormai lontano 1982, ma poi nel testo parlava quasi esclusiva-
mente di emancipazionismo46.
La confusione terminologica forse è ben illustrata dal fatto che in alcune oc-
casioni l’incertezza riguardo al termine da usare è tale da indurre gli storici a 
sperimentare altri termini. In un manuale di storia destinato alla scuola secon-
daria, per esempio, Valerio Castronovo fa ricorso al termine “protofemminista” 
per descrivere un periodico femminista del 190847. Altri cercano di destreg-
giarsi elaborando formulazioni creative, parlando per esempio del “milieu fem-
minista e emancipazionista”48. In generale, però, tutti sembrano definire “anti-
femministi” gli oppositori del movimento e solo in rarissime occasioni si legge 
“antiemancipazionisti”49.
Si possono tuttavia individuare almeno alcuni casi in cui i due termini sem-
brano effettivamente impiegati in accezioni un po’ diverse, anche se non pa-
re esistere consenso su quale possa essere l’esatta distinzione. Catia Papa, per 
esempio, nel 2009 sembrava sostenere che le “femministe” fossero più radica-
li delle “emancipazioniste”, quando scriveva a proposito di “ambienti non pret-
tamente femministi, ma genericamente e moderatamente emancipazionisti”50. 
Altrove nello stesso libro, tuttavia, l’autrice usa entrambi i termini in modo ab-
bastanza indifferenziato, benché emancipazionismo ricorra con maggiore fre-
quenza51. Nella citazione che segue, invece, Augusta Molinari sembra suggerire 
che il termine “emancipazionismo” andrebbe applicato ai settori più politiciz-
zati del movimento:
A partire dall’inizio del Novecento le istanze emancipazioniste, già deboli nel panorama del 
femminismo italiano, perdono vigore. Si afferma un associazionismo femminile modera-
to dove convivono, non senza conflitti, culture e ideologie diverse. […] Un femminismo il cui 
aspetto dominante è quello di essere scarsamente politicizzato52.
46 Maria Pia Bigaran, Mutamenti dell’emancipazionismo alla vigilia delle grande guerra. I 
periodici femministi italiani del primo Novecento, “Memoria”, 4, 1982, pp. 125-132.
47 Valerio Castronovo, Un mondo al plurale, Vol. III.a, Dalla fine dell’Ottocento alla secon-
da guerra mondiale, Milano, La Nuova Italia/RCS Libri, 2009, p. 47.
48 Alessandra Gissi, L’aborto procurato. “Questione sociale” e paradigmi giuridici nell’Ita-
lia liberale (1860-1911), “Genesis”, XIV/1, 2015, pp. 141-161, p. 145.
49 L’unico esempio che ho trovato figura in Catia Papa, Sotto altri cieli. L’oltremare nel movi-
mento femminile italiano (1870-1915), Roma, Viella, 2009, p. 176.
50 C. Papa, Sotto altri cieli, cit., p. 43. 
51 Per citare un solo esempio fra i tanti, Catia Papa descrive La Donna sia come “rivista fem-
minista” (p. 36) sia come “rivista emancipatrice” (p. 61).
52 Augusta Molinari, Una patria per la donne. La mobilitazione femminile nella Grande 
guerra, Bologna, il Mulino, 2014, p. 61.
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A ogni modo, nel resto di questo libro Molinari usa soprattutto femminismo e solo 
occasionalmente emancipazionismo, e nella maggior parte dei casi non è chiaro se 
intenda operare una distinzione specifica scegliendo l’uno o l’altro termine.
Sembra però che le cose stiano cambiando: da circa una decina d’anni un 
numero crescente di storici privilegia il termine “femminismo”, in particolare 
gli studiosi che si occupano del movimento durante la prima guerra mondiale 
o del movimento nei contesti internazionali, e sotto molti aspetti la situazione 
è assai diversa da quando mi ritrovai di fronte al mio dilemma traduttivo quasi 
dieci anni fa. Una dimostrazione è fornita da Stefania Bartoloni che, pur aven-
do in precedenza usato quasi sempre emancipazionismo53, lo ha ora abbandona-
to in favore dell’uso esclusivo di femminismo. Per esempio, compare ovunque 
nel suo libro del 2017 Donne di fronte alla Guerra54. Allo stesso modo, Emma 
Schiavon in varie sue opere, tra cui le recenti Interventiste nella Grande Guer-
ra (2015) e Dentro la guerra (2018), usa sempre il termine “femminismo”55.
È una tendenza interessante, ma non sembra essere stata oggetto di gran-
de discussione. Un numero esiguo di studiosi che hanno adottato questo nuo-
vo approccio offre una (breve) spiegazione del motivo per cui lo ha scelto. Elda 
Guerra, per esempio, nell’introduzione al suo Il dilemma della pace. Femmini-
ste e pacifiste sulla scena internazionale 1914-1939, segnala le difficoltà poste 
dalla molteplicità delle denominazioni e spiega così la soluzione adottata:
Come definizione generale, ho preferito ricorrere alla traduzione dell’espressione anglosasso-
ne women’s movement, con l’aggiunta dell’aggettivo politico per definirne in modo più netto 
la caratteristica di azione per il cambiamento dell’insieme della società. Ho scelto il singola-
re per rendere l’idea di un soggetto dotato di una propria fisionomia, pur nella consapevolezza 
delle sue molteplici, diverse e a volte conflittuali espressioni. Ho utilizzato emancipazionismo 
quando ho inteso sottolineare la volontà di uscire da una condizione subordinata, e suffragi-
smo per indicare un aspetto specifico di tale movimento56.
In pratica, significa che ricorre prevalentemente a espressioni quali “il movi-
mento delle donne” o “l’associazionismo femminile”, ma in effetti usa anche 
“femminismo” e osserva che:
53 Cfr., per esempio, Stefania Bartoloni, L’associazionismo femminile nella prima guer-
ra mondiale e la mobilitazione per l’assistenza civile e la propaganda, in Ada Gigli Marchetti, 
Nanda Torcellan (a cura di), Donna lombarda 1860-1945, Milano, FrancoAngeli, 1992; S. Bar-
toloni, Artificiosa uguaglianza. Sette intellettuali dall’emancipazionismo al fascismo, “Lapis”, 
23, settembre 1994, pp. 28-35.
54 Stefania Bartoloni, Donne di fronte alla guerra. Pace, diritti, democrazia, Roma-Bari, La-
terza, 2017.
55 Emma Schiavon, Interventiste nella Grande Guerra. Assistenza, propaganda, lotta per i 
diritti a Milano e in Italia (1911-1919), Milano, Mondadori Education, 2015; Dentro la guer-
ra. Le italiane dal 1915 al 1918, Milano, Mondadori Education, 2018. In alcune opere preceden-
ti Schiavon aveva usato entrambi i termini. Cfr., per esempio, La campagna per il suffragio del 
1919: la parabola di “Voce nuova”, “Genesis”, V/2, 2006, pp. 1-22.
56 Elda Guerra, Il dilemma della pace. Femministe e pacifiste sulla scena internazionale 
1914-1939, Roma, Viella, 2014, p. 17. 
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Più complicato è stato il percorso che mi ha indotto ad introdurre anche le pa-
role femminismo o femminista […] La presenza diffusa di queste parole nel-
le fonti del tempo mi ha permesso di superare il timore di possibili fraintendi-
menti anacronistici e di usarle, con una certa libertà, chiarendo di volta in volta 
il significato ad esse attribuito dalle donne che, anche nei primi decenni del 
Novecento, così si autorappresentarono57.
Forse la dichiarazione più audace sul tema è stata fatta da Emma Schiavon, 
la quale semplicemente rifiuta l’idea di usare il termine “emancipazionismo”. In 
uno studio pubblicato nel 2012, sostiene che:
pare sia giunto il momento di abbandonare l’uso del termine “emancipazionista” attribuito a 
quelle lotte e volto a sminuirne la portata politica. Questo uso infatti deriva soprattutto dalla 
polemica di lungo periodo della sinistra marxista nei confronti delle femministe indipenden-
ti, ed è stato poi rafforzato da un certo snobismo delle femministe contemporanee, che tendo-
no a non riconoscere alcuna progenitrice: l’uso di “emancipazionista” da questo punto di vista 
equivale a un appiattimento della memoria storica sulla tradizione più forte58.
Sia i libri di Guerra che quelli di Schiavon (così come quelli di Bartoloni) ri-
guardano periodi in cui il termine “femminismo” era già arrivato in Italia e ve-
niva utilizzato dalle stesse protagoniste. Che dire però degli anni precedenti, 
dei primi decenni successivi all’unificazione? In quel periodo, a differenza de-
gli ultimi anni dell’Ottocento e dell’età giolittiana nei quali era attivo un mo-
vimento organizzato, a promuovere un miglioramento del ruolo delle donne 
nella società erano singole persone, pensatrici e scrittrici che usavano la pen-
na invece dell’organizzazione politica per affermare le loro tesi. Sebbene si-
ano quasi tutti concordi nell’individuare queste due fasi generali nella storia 
del movimento, gli studiosi non sempre sono della stessa opinione riguardo al-
le differenze ideologiche che le separano. Alcuni, a partire da Pieroni Bortolot-
ti, hanno visto la seconda fase in una luce perlopiù negativa, come un periodo 
caratterizzato da un indebolimento dell’ideologia, ma molti si sono discosta-
ti da questo parere. Liviana Gazzetta, di recente, ha inoltre messo in discussio-
ne l’idea che tra le due fasi si sia verificato un cambiamento epocale sul piano 
dell’ideologia. Anzi, a suo parere, ciascun periodo è caratterizzato dalla stessa 
pluralità di opinioni e in entrambi sono emerse voci radicali alle quali se ne so-
no unite altre più moderate, “prepolitiche”59. Comunque, quel che è certo è che 
57 E. Guerra, Il dilemma della pace, cit., p. 17.
58 Emma Schiavon, Torino 1911. Il primo Congresso pro suffragio femminile a cinquanta an-
ni dall’Unità, Roma, Biblink, 2012, pp. 26-7. Schiavon tratta la questione in termini analoghi 
anche nell’introduzione di Interventiste nella Grande Guerra.
59 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, pp. 10-11. Secondo Gazzetta, la convinzione di Bortolotti che il 
movimento radicale della prima ora avesse ceduto il passo a un movimento più moderato era pro-
fondamente influenzata dal fatto che la sua attenzione si focalizzava sulle pensatrici più radicali del 
primo periodo, come Mozzoni, e tendeva a trascurare le voci più moderate di quegli stessi anni.
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le prime scrittrici e pensatrici all’epoca non adoperavano il termine “femmini-
smo”. Noi dovremmo dunque usarlo?
Molti studiosi di altri paesi europei usano il termine “femminismo” in re-
lazione a periodi storici precedenti a quello in cui fu coniato. Karen Offen, in 
particolare, ha espresso la forte convinzione che sia possibile e di fatto corretto 
adottare il termine “femminismo” anche in riferimento alle pensatrici e alle at-
tiviste che non lo utilizzavano e al periodo precedente a quello in cui fu intro-
dotto60. Questa tesi, naturalmente, presenta alcuni problemi. Claire Moses, per 
esempio, ha invitato alla prudenza:
il significato di “femminismo” non è stabile né immutabile. Da storica so, per esempio, che il 
termine è spesso associato ad azioni collettive intraprese dalle donne ancora prima che fosse 
coniato. Ma se il termine non esisteva ancora, come possono gli storici decidere quali attività 
debbano essere qualificate come “femministe”? E se definiamo “femministe” alcune attività e 
non altre, non stiamo forse costruendo il femminismo, invece di identificarlo?61
Ciononostante, a livello internazionale (quanto meno nel mondo occiden-
tale) molti storici usano regolarmente — e non solo oggi, da molti anni — 
il termine “femminismo” in relazione a periodi in cui non era ancora sta-
to coniato62.
Questa impostazione non è del tutto assente in Italia, anche se è stata adot-
tata in minore misura rispetto ad alcuni altri paesi. Si può trovare, per esempio, 
in molti scritti di Franca Pieroni Bortolotti63. Nel 1963, ben prima che si levas-
se la “seconda ondata del femminismo”, scriveva:
La definizione del femminismo, nella quale concordarono quanti, pubblicisti, uomini politi-
ci ed economisti, si interessarono all’argomento, come di un movimento teso alla piena ugua-
glianza dei diritti civili, politici ed economici della popolazione femminile nei diversi paesi, 
può caratterizzare sia i raggruppamenti che prendono intorno al Novecento questo nome, sia 
quelli che sostennero la stessa idea nella seconda metà del secolo XIX64.
60 K. Offen, European Feminisms 1700-1950, cit., p. 20.
61 Claire Moses, “What’s in a name?” On writing the history of feminism, “Feminist Stud-
ies”, 2012, vol. 38, n. 3, pp. 757-779, 760-761.
62 Gli esempi sono troppo numerosi per poter essere elencati. Per sceglierne uno a caso, cfr. 
Lynn Abrams, The making of modern woman: Europe 1789-1918, London, Pearson, 2002, cap. 
10 “First-Wave Feminism”. Per una voce discordante, cfr. Sylvia Paletschek, Bianka Pietrow-
Ennker (a cura di), Women’s emancipation movements in the nineteenth century: a European 
perspective, Stanford, Stanford University Press, 2003. Nella loro introduzione, le curatrici spie-
gano (pp. 5-8) di avere usato il termine “emancipazione” nel titolo in ragione dell’epoca consi-
derata, che comprende sia il periodo durante il quale il termine “femminismo” era in uso sia gli 
anni precedenti. Il femminismo, a loro parere, può essere rubricato sotto la voce “emancipazio-
ne”. Molte autrici dei contributi internazionali raccolti in questo volume evidentemente sono di 
diverso avviso: usano il termine “femminismo”.
63 Gli esempi sono numerosi e comprendono Alle origini del movimento femminile in Italia, 
1848-1892, Torino, Einaudi, 1963, e Anna Maria Mozzoni. La liberazione della donna, Milano, 
Mazzotta, 1975.
64 F. Pieroni Bortolotti, Alle origini, cit., p. 17.
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Anche altri studiosi hanno adottato un’impostazione simile. Fiorenza Taricone, 
per esempio, nel 1996 scriveva che: “Si poneva [la questione del diritto di vo-
to] già all’indomani della nascita dello stato unitario tra i primi nuclei del mo-
vimento femminil-femminista”, e altrove nello stesso libro si riferisce ad An-
na Maria Mozzoni nel 1877 definendola “la femminista lombarda”65. Un altro 
esempio, più recente, è quello di Emma Schiavon, nelle cui opere si leggo-
no proposizioni quali: “è possibile affermare che la prima aggregazione del 
femminismo come movimento si attuò intorno al giornale ‘La Donna’ di Gua-
dalberta Alaide Beccari”66 e “Le prime femministe italiane avevano tutte mili-
tato come patriote a favore dell’Unità”67. Allo stesso modo, in un recente ar-
ticolo Stefania Bartoloni definisce Mozzoni una “pioniera del femminismo” e 
descrive la Lega promotrice degli interessi femminili (fondata nel 1880) co-
me un’“espressione del femminismo egualitario”68. Il termine è usato (se pur 
in modo intercambiabile con altri) in relazione a questo periodo persino in libri 
come quello di Papa summenzionato69.
Nella sua ampia panoramica del movimento dal 1865 al 1925, di recentissima 
pubblicazione, Liviana Gazzetta ha similmente usato il termine “femminismo” per 
l’intero periodo. Nell’introduzione al volume, tuttavia, si pronuncia a favore dell’u-
so del termine “emancipazionismo” in un solo contesto specifico. Come spiega:
negli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento vi fu un’area politico-ideale definibile come 
emancipazionista, rappresentata dalla riflessione e dall’iniziativa di Gualberta Beccari e An-
na Maria Mozzoni. Useremo quindi il termine “emancipazionista” con questo significato, cioè 
depurato da tutte le connotazioni negative che esso ha assunto nel XX secolo, ma anche sen-
za riferirlo nel suo complesso a tutto il movimento otto-novecentesco, come invece propone-
va Annarita Buttafuoco70.
In teoria, è un approccio molto ragionevole e ha il pregio di rispettare pressap-
poco il modo in cui si autodefinivano le protagoniste. Il libro nel suo insieme, 
però, rivela che l’autrice in pratica non si attiene con rigore a questa imposta-
zione. Anzi, in quasi tutti i casi si riferisce alle pensatrici e alle attiviste dell’in-
tero periodo esaminato definendole “femministe” e i termini “emancipazioni-
ste” ed “emancipazionismo” compaiono solo raramente. La locuzione “primo 
femminismo”, contenuta nel sottotitolo, ricorre di frequente in tutto il volume, 
anche nei capitoli dedicati ai decenni successivi all’unificazione71.
65 F. Taricone, L’associazionismo femminile, cit., pp. 102, 106.
66 E. Schiavon, Interventiste nella Grande guerra, Kindle edition, posizione 287-290.
67 E. Schiavon, Torino 1911, cit., p. 17.
68 Stefania Bartoloni, Il movimento delle donne e la filiazione naturale nell’Italia liberale, 
“Genesis”, XVII/1, 2018, pp. 81-103, pp. 81 e 87.
69 Cfr., per esempio, C. Papa, Sotto altri cieli, cit., p. 45.
70 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 10. 
71 Gazzetta non ha sempre seguito questa impostazione. Cfr., per esempio, il suo Figure e 
correnti dell’emancipazionismo post-unitario, in Nadia Maria Filippini (a cura di), Donne sulla 
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Osservazioni conclusive
La terminologia impiegata nella storiografia del movimento che lottò in favo-
re di una maggiore uguaglianza tra i sessi nell’Italia liberale è frutto di alcu-
ne tendenze politiche generali emerse durante il secolo scorso, oltre che di que-
stioni generazionali. Di conseguenza, la situazione attuale è piuttosto confusa e 
i termini o le combinazioni di termini adoperati tendono a variare in base al-
le preferenze di chi si occupa della materia. Alcuni studiosi sono più precisi di 
altri riguardo a ciò che intendono con l’uno e con l’altro termine, ma molti li 
hanno usati in modo intercambiabile, senza alcuna differenza percepibile di si-
gnificato. Di quando in quando, è stato implicitamente sostenuto che i diversi 
termini abbiano significati diversi, ma manca un accordo sulle precise differen-
ze. Alcuni studiosi rispettano il modo in cui le protagoniste si autodefinivano, 
mentre altri lo ignorano. Alcuni hanno proposto riflessioni sulle loro scelte ter-
minologiche, ma la maggior parte non lo ha fatto.
Nessuno tra i vari termini ed espressioni è risolutivo. “Femminismo” è 
anacronistico per i periodi in cui il termine non era ancora stato coniato. 
“Emancipazionismo” ha assunto connotazioni negative e per di più non era 
impiegato in alcuni periodi per i quali viene usato. “Associazionismo femmi-
nile” e “movimento delle donne”, pur avendo entrambi la loro utilità, possono 
risultare un po’ vaghi perché non contengono alcun riferimento alla dimensio-
ne politica del movimento. Inoltre obliterano il ruolo degli uomini che parte-
ciparono alla lotta per una maggiore uguaglianza tra i sessi. Certo, il proble-
ma è complesso e, almeno in parte, ruota intorno alla questione spinosa della 
misura in cui gli storici debbano rispettare il modo in cui si sono autodefiniti 
i protagonisti o se, talvolta, sia più opportuno o più utile non farlo. In sostan-
za, potrebbe non esistere una risposta “corretta”, o qualunque tipo di soluzio-
ne semplice e infallibile, ma la questione sembra quanto meno meritare un se-
rio dibattito.
Infine, se una pensatrice della metà dell’Ottocento possa essere definita 
“femminista” è una questione che, ovviamente, solleva altri potenziali proble-
mi. Per esempio, come dovremmo definire le pensatrici e le scrittrici dei de-
cenni o perfino dei secoli precedenti? In un’opera pionieristica, Storia dell’i-
dea femminista in Italia (pubblicato nel 1980), Ginevra Conti Odorisio ha 
fatto ampio uso del termine “femminista”, perfino per descrivere le idee di 
pensatrici italiane in periodi risalenti al sedicesimo secolo72. Un’altra stori-
ca che ne ha analogamente difeso l’uso in relazione a periodi anteriori è An-
na Rossi-Doria. Nel 1993, nell’introduzione a una raccolta di articoli tradotti 
da lei curata (Il primo femminismo (1791-1834)), discuteva la questione com-
scena pubblica. Società e politica in Veneto tra Sette e Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 2006, 
dove usa sempre emancipazionismo.
72 Ginevra Conti Odorisio, Storia dell’idea femminista in Italia, Torino, Edizioni Rai, 1980.
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mentando l’articolo di Karen Offen inserito nel volume e anche l’uso diffu-
so del termine nei contributi di varie altre autrici (tutte non italiane). Sebbene 
Rossi-Doria fosse decisamente favorevole all’uso del termine, il suo approccio 
si differenziava da quello di Conti Odorisio in quanto, a suo parere, il termine 
“femminismo” non andrebbe impiegato per i periodi storici antecedenti la na-
scita del concetto di cittadinanza73.
Forse ancora più controversa è la questione di come dovremmo chiamare le 
attiviste politiche che lottarono per i diritti delle donne negli anni tra la cadu-
ta del fascismo e l’avvento del “femminismo della seconda ondata”, attiviste i 
cui programmi potrebbero apparire decisamente femministi agli occhi moder-
ni, ma che non si riconoscevano in questa particolare qualifica. Se le donne at-
tive in quegli anni non usavano il termine femminismo per descrivere le loro 
idee politiche, gli storici dovrebbero rispettarne la scelta o ignorarla? Per molti 
studiosi italiani sarebbe inaccettabile definirle femministe, non ultimo a causa 
della loro associazione con i partiti politici. Un libro abbastanza recente sugli 
anni del dopoguerra, tuttavia, scritto da una studiosa americana immune alle 
riserve italiane in merito a questo particolare uso della terminologia, si riferi-
sce sempre alle prime deputate al parlamento nell’Italia postbellica definendo-
le “constitutional rights feminists” (femministe pro diritti costituzionali)74. In 
effetti, c’è da chiedersi se sia una scelta accettabile. A molti potrebbe sembra-
re un passo eccessivo.
73 Anna Rossi-Doria, Il primo femminismo (1791-1834), Milano, Unicopli, 1993, pp. 7-10. La 
questione qui affrontata è solo se queste prime pensatrici possano essere definite femministe. 
Non viene esaminata l’applicabilità del termine emancipazionismo. Anzi, in vari punti di questo 
stesso scritto l’autrice stessa usa entrambi i termini per il movimento attivo tra la fine dell’Otto-
cento e l’inizio del Novecento (cfr., per esempio, pp. 18 e 22).
74 Molly Tambor, The lost wave. Women and democracy in post-war Italy, New York, Oxford 
University Press, 2014.
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